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Lviv, février 2026

Chague matin a Lviv, comme dans de nombreuses villes
d'Ukraine, le temps semble s'arréter pendant une minute.

A 9 heures précises, une siréne retentit doucement au-dessus
des toits anciens, glissant entre les rues pavées, les tramways et
les facades pastel. Ce signal est devenu un rituel national :

la minute de silence en hommage aux victimes de la guerre.

A cet instant, la ville entiére se fige.

Les passants s'immobilisent sur les trottoirs.

Les conducteurs descendent parfois de leur voiture. Les
vendeurs cessent de parler, les clients baissent la téte, les
enfants se taisent. Méme les pigeons de la place Rynok
semblent ralentir leur envol. Ce n'est pas un silence vide : c'est
un silence plein de noms, de visages, de souvenirs.

A Lviv, ville longtemps percue comme un refuge & l'ouest du
pays, cette minute rappelle que la guerre touche tout le
monde, partout. Elle unit civils et militaires, personnes dgées et
étudiants, habitants de longue date et déplacés venus de I'est.
Pendant soixante secondes, chacun pense d quelgu’un : un
proche disparu, un ami au front, un voisin blessé, ou
simplement a ceux qu'on ne connaitra jamais.
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Ce moment quotidien est a la fois simple et profondément
solennel. Il n'y a pas de grands discours, pas de gestes
spectaculaires. Juste une pause collective, partagée par des
millions de personnes a travers le pays. Une reconnaissance
silencieuse du prix humain de la liberté.

Pour beaucoup d'Ukrainiens, cette minute est devenue un
ancrage. Elle structure la journée.

Elle rappelle pourquoi on continue & fravailler, & étudier, &
aider, a espérer.

Elle est aussi une forme de résistance pacifique : refuser I'oubl,
refuser l'indifférence.

A Lviv, les cafés rouvrent aussitét, les framways repartent, la vie
reprend son cours. Mais quelque chose demeure. Le silence
laisse une tfrace invisible, comme une respiration commune.
On voit parfois des yeux rougis, des mains jointes, un léger
hochement de téte enfre inconnus, une reconnaissance
muette, une solidarité discréte.

Cette minute n'efface ni la douleur ni la peur. Elle ne rend pas
les morts a leurs familles. Mais elle donne un espace a la
mémoire, chaque matin.

Elle dit : nous nous souvenons. Elle dit aussi : nous sommes
encore la.

Dans une vile chargée d'histoire comme Lviv, oU les
générations ont déja connu exils, occupations et renaissances,
ce rituel prend une dimension particuliere. |l relie le passé au
présent, l'individuel au collectif. C'est une promesse
renouvelée chaque jour : ne pas laisser le sacrifice devenir une
simple statistique.

Et quand la sirene s'éteint, la ville continue avec gravité, avec
courage, avec cette dignité silencieuse qui caractérise tant de
matins ukrainiens.
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A Lviv, la guerre ne fait pas seulement du bruit. Elle impose
aussi le silence. Un silence lourd, partagé, presque sacré. Lors
des funérailles de soldats ou des cérémonies d’hommage, la
ville semble parfois s'‘arréter : les voitures ralentissent, les
conversations cessent, et chacun, pendant quelques instants,
pense A ceux qui ne reviendront plus.

Méme loin du front, la guerre est visible. Dans les centres de
rééducation, dans les rues, dans les transports, on croise des
soldats amputés. Derriere chaque prothése, il y a une
explosion, un moment ou une vie a basculé. La reconstruction
est longue : il faut réapprendre ad marcher, mais aussi a se voir
autrement, G accepter un corps transformé et une vie
différente.

Mais les blessures ne sont pas seulement physiques. Beaucoup
de soldats et de civils portent des traumatismes invisibles.

Le stress post-traumatique s'exprime par des cauchemars, de
I'anxiété, une peur constante. Certains disent que le plus dur
n'‘est pas la guerre elle-méme, mais le retour a une vie
normale, ou fout semble continuer comme si rien ne s'était
passe.

Chez les amputés, le corps et l'esprit sont souvent blessés
ensemble. La perte d'un membre peut aussi étre la perte
d'une identité, d'un métier, d'un role familial. La rééducation
devient alors une reconstruction compléete : physique, mentale
et sociale.

Ce sont les circonstances dans lesquelles, Douleur Sans
Frontiere, une ONG Francaise intervient avec les soignants
ukrainiens au sein des cenfres de réadaptation, de
réhabilitation spécialiseée dans les traumatismes de guerre,
d'appareillage de prothéses et de chirurgie reconstructive.
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Dans ce contexte, la minute de silence prend un sens
particulier. Elle n'est pas seulement un hommage aux morts.
Elle est aussi un moment pour reconnaitre la souffrance des
survivants. Elle rappelle que derriere les chiffres de la guerre, |l
y a des vies brisées, mais aussi des vies qui continuent.

A Lviv, le silence est devenu une forme de mémoire.
Et peut-étre aussi une forme de résistance : refuser d'oublier,

tout en continuant a vivre.
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